工程师丽拉金来到了零城一个没有坐标的城市。那里的一切都令人费解。他发现厂长女秘书全身赤裸的坐在桌子后面打字，而来往经过的人谁也不感到奇怪。瓦拉金要求厂长满足他的一项要求，厂长满口答应，不过他说要和总工程师具体接洽，而女秘书告诉瓦拉金，总工程师在8个月前就已经淹死了。瓦拉金来到一家饭店用餐，厨师送上一个人头型的蛋糕，瓦拉金发现，那个“人头”竟和自己的头一模一样。瓦拉金正在惊愕时，厨师突然被打死了。随...

前苏联时期，莫斯科某统计局女局长洛德尼拉·伯洛哥菲耶夫娜·卡卢金娜（Alisa Freyndlikh 饰）业务能力极强，事业为上，而形成鲜明对比的则是她的私人生活，爱情之花迟迟没有绽放。对于这个表情肃穆古板的上司，职员们背地里叫他“冷血动物”。相貌老成的统计员安里多勒·耶里姆多维奇·诺瓦谢利采夫（Andrey Myagkov 饰）子青年时代便才华横溢，虽然独自辛勤抚养两个孩子，却为人乐观，颇受同事...